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Quando no passado as cidades de Éfeso e Siracusa viviam 
em conflito, uma cruel lei efésia determinou que todo 
e qualquer mercador siracusano pilhado na cidade de 

Éfeso seria condenado à morte, a não ser que pagasse por sua liber-
dade um resgate de mil marcos.

Egeu, um velho comerciante de Siracusa descoberto numa das 
ruas de Éfeso, foi levado à presença da autoridade máxima da cida-
de — o duque —, a quem deveria pagar o resgate estipulado em lei 
ou receber a sentença de morte.

 Como Egeu não tinha dinheiro 
para o pagamento de sua liber-
dade, o duque, antes de pro-
nunciar a sentença fatal, 
desejou que o mercador 
lhe contasse a história 
de sua vida e a razão 
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pela qual aparecera na cidade de Éfeso, pois, conforme todos sa-
biam, a presença de siracusanos ali era punida com a morte.

Dizendo que não temia morrer, pois o sofrimento por que passa-
ra deixara-o desiludido com a própria vida, o velho Egeu comple-
tou que não lhe poderia ter sido imposta tarefa mais pesada que a 
de relatar os episódios de sua infeliz existência, e assim começou 
sua história:

“Nasci em Siracusa, onde aprendi a profissão de mercador. Casei-
me com uma mulher com quem vivia bastante feliz, mas tive de 
viajar a Epidamno, onde fiquei por seis meses, por causa de meus 
negócios. Certo de que teria de me demorar por mais algum tempo, 
mandei buscar minha esposa, e esta logo que chegou deu à luz dois 
filhos gêmeos, tão idênticos que era impossível distinguir-se um ou 
outro.

 No exato instante em que nasceram meus descendentes, e na 
mesma hospedaria onde minha esposa se hospedara, uma pobre 
mulher também deu à luz dois gêmeos, igualmente mui parecidos, 
como ocorrera com os nossos. Como os pais das crianças eram 
muito pobres, eu comprei seus dois meninos a fim de que, como 
escravos, atendessem meus filhos.

Minha mulher muito se orgulhava de nossos dois excelentes fi-
lhos, mas, como diariamente demonstrasse desejos de voltar para 
casa, mesmo a contragosto concordei em satisfazer sua vontade. 
Por isso, em má hora embarcamos numa nau, e ainda não nos afas-
táramos sequer uma légua de Epidamno, eis que surgiu de repente 
uma terrível tempestade. Essa tempestade prosseguiu com tal vio-
lência que os marinheiros, certos de que não conseguiriam salvar 
a embarcação, amontoaram-se todos num escaler a fim de cuidar 
das próprias vidas, deixando-nos sozinhos no convés do navio, que 
a qualquer momento poderia ser destruído pela fúria da tormenta.

O choro incessante de minha mulher e os lastimosos gemidos 
das crianças, que, não se dando conta do perigo por que passa-
vam, choravam apenas por chorar, imitando o que fazia sua mãe, 
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deixaram-me temeroso por eles todos; e como eu não tinha medo 
da própria morte devotei meus pensamentos exclusivamente à sal-
vação de minha família.

Foi assim que prendi meu gêmeo mais novo — isto é, o que nas-
cera por último —, na extremidade de um pequeno mastro-reserva 
que os marujos costumam usar em caso de tempestades, e fiz o 
mesmo do outro lado com o mais novo dos escravos — ou seja, 
o último a nascer — e instruí minha mulher a que fizesse o mes-
mo em um outro mastro-reserva, com os meninos restantes.  Deste 
modo minha esposa cuidaria dos gêmeos mais velhos, e eu, dos 
mais novos. Isso feito, nós mesmos nos atamos separadamente em 
cada mastro onde se achavam as crianças, e foi uma medida mais 
que providencial, pois senão teríamos tido uma morte certa quan-
do a nau se espatifou de encontro a um recife.

 Atados àqueles frágeis mastros, flutuamos ao sabor das ondas 
e eu, por cuidar de dois meninos, não tive a mínima condição de 
socorrer minha mulher. Ela, com os outros gêmeos, logo se afastou 
de mim; pior de tudo, diante de meus olhos, percebi quando eles 
foram recolhidos por um barco de pescadores coríntios, eu ima-
gino. Ao vê-los a salvo, nada mais me restava senão lutar contra as 
ondas daquele mar revolto, a fim de proteger meu próprio filho e o 
mais novo dos escravos. E nós fomos resgatados por um navio cujos 
marinheiros me conheciam e nos deram uma boa acolhida, e nos 
desembarcaram com plena segurança em Siracusa. O problema foi 
que, a partir daquela triste hora, nunca mais tive notícias de minha 
mulher e de meu filho mais velho.

Aos 18 anos, meu filho caçula, isto é, o gêmeo nascido por úl-
timo — e o que me restava da tragédia —, passou a perguntar-me 
sobre o paradeiro de sua mãe e de seu irmão. Importunou-me bas-
tante para que eu o autorizasse a correr mundo à procura dos dois 
e levasse consigo seu jovem escravo, já que também ele tinha per-
dido um irmão.

Por fim, mesmo contra minha vontade concordei. Embora eu 
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ansiosamente desejasse ter notícias do paradeiro dos sumidos, re-
ceava que, liberando meu filho para aquela missão, corria o risco 
de também perdê-lo. Pois bem, passaram-se sete anos desde a par-
tida de meu herdeiro, dos quais cinco eu os passei percorrendo 
terras e mais terras, em seu encalço, procurando-o tão longe quan-
to a Grécia, e explorando as fronteiras da Ásia, mas sem proveito. 
Assim, costeando de volta a casa, desembarquei sem querer aqui 
em Éfeso, sem a mínima esperança de localizar os meus, é verdade, 
mas ainda assim desejoso de não deixar inexplorado qualquer lu-
gar onde morasse gente. E foi o que me aconteceu, senhor duque, 
pois aqui termina a história de minha vida; e eu seria capaz de 
encarar minha morte prematura sem tristeza, caso soubesse que 
minha mulher e meus filhos ainda vivem!”

 Foi assim que o azarado Egeu concluiu o depoimento de seus 
infortúnios. Mas o duque, embora sentisse pena daquele desafor-
tunado pai, que enfrentara perigos sem conta por amor ao filho 
desaparecido, disse-lhe que estava obrigado a respeitar a legislação 
e não podia perdoá-lo. Contudo, em vez de sentenciá-lo a uma mor-
te imediata, conforme a lei exigia, conceder-lhe-ia mais aquele dia, 
a fim de que o mercador tentasse levantar um empréstimo para o 
pagamento do resgate.  
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Aquele dia de misericórdia, contudo, não parecia de grande 
valia para o pobre Egeu, visto que ele não conhecia ninguém em 
Éfeso, e era muito improvável que um estranho qualquer lhe em-
prestasse ou lhe doasse a quantia de mil marcos, com o que pagaria 
o resgate. Deste modo, desesperançado e impotente, escoltado por 
um carcereiro, retirou-se da presença do duque.

Egeu imaginava não conhecer ninguém em Éfeso, é verdade, 
mas no exato instante em que estivera em perigo de perder a pró-
pria vida por causa da cuidadosa caça ao filho mais novo, ocorre 
que este, e o outro, o filho mais velho na sequência do nascimento, 
achavam-se naquela mesma cidade. 

Curiosamente, os dois filhos gêmeos de Egeu, além de pareci-
díssimos nas feições e na personalidade, tinham o mesmo nome 
— Antífolo —, o mesmo ocorrendo com seus dois escravos gêmeos, 
cada qual conhecido por Drômio. 

 O que tinha acontecido é que Antífolo de Siracusa, o filho ca-
çula por quem Egeu andara procurando, chegou a Éfeso em com-
panhia de seu escravo Drômio no mesmo dia de seu pai. Como 
fosse ele um mercador siracusano, corria o mesmo risco de morte, 
mas felizmente se encontrou com um amigo que lhe informou do 
perigo por que passava naquele momento um velho comerciante 
de Siracusa, e aconselhou-o a se fazer passar por um negociante de 
Epidamno. Antífolo concordou de imediato, lamentando que um 
seu conterrâneo estivesse em risco de morte – mas nem lhe passou 
pela cabeça que o velho mercador de que o amigo lhe falara pu-
desse ser seu próprio pai. 

Já o filho mais velho de Egeu — o qual será a partir de agora co-
nhecido por Antífolo de Éfeso, a fim de diferenciá-lo de seu irmão, 
Antífolo de Siracusa —, morava no ducado havia vinte anos. E, sen-
do um homem rico, decerto dispunha de dinheiro suficiente para 
pagar o resgate pela vida do pai, só que ignorava por completo seu 
paradeiro, visto que ainda muito jovem ele e sua mãe haviam sido 
resgatados do mar por pescadores. A única coisa de que se recorda-
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va é que fora salvo, mas desconhecia o que acontecera a seus pais, 
pois seus salvadores, ao levá-lo junto com o escravo, Drômio, tiraram-
nos do convívio da mãe, com a intenção de vender as crianças. 

Os meninos Antífolo e Drômio foram vendidos a um famoso 
guerreiro — o duque Menafon — e este um dia os levou consigo 
quando fez uma visita a seu sobrinho, que era o próprio duque de 
Éfeso. Este logo simpatizou com o jovem Antífolo e, quando Antífolo 
se tornou adulto, nomeou-o oficial de seu exército. O rapaz, por sua 
grande bravura, se distinguiu em várias batalhas, inclusive tendo sal-
vado em certa ocasião a vida de seu benfeitor. O duque, a fim de 
recompensá-lo por seus grandes méritos, casou-o com Ariadne —  
uma rica dama de Éfeso —, em cuja companhia ele vivia, quando o 
pai fora detido no ducado.

Seu irmão, Antífolo de Siracusa, ao se despedir do amigo que o 
aconselhara a se fazer passar por um mercador de Epidamno, en-
tregou a Drômio, seu escravo, certa importância em dinheiro, para 
que a levasse à estalagem onde pretendia almoçar – enquanto isso, 
daria um passeio a fim de conhecer a cidade e observar os costu-
mes do povo.

Drômio era um homem agradável e, quando Antífolo de Siracusa 
se sentia entediado e abatido, costumava diverti-lo com seu bom-
humor e suas tiradas espirituosas, de modo que havia uma espécie 
de liberdade entre os dois, diferentemente do que costumava acon-
tecer entre amos e servos.

  Logo que Antífolo de Siracusa despachou Drômio, pôs-se a re-
fletir sobre sua solitária peregrinação à procura da mãe e do irmão 
gêmeo – em nenhum dos lugares por onde tinha passado, tinha 
encontrado o menor sinal deles. E disse pesarosamente a si mesmo: 
“Sou como uma gota d’água no oceano, a qual, procurando por 
suas gotas companheiras, acaba se perdendo na imensidão do mar. 
Assim, por infelicidade, na ânsia de encontrar minha mãe e meu 
irmão, acabo eu mesmo me perdendo.”

Enquanto meditava sobre suas fatigantes viagens, que até o mo-
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mento tinham sido inúteis, Drômio — 
assim presumia o amo — retornava de 
sua incumbência. Antífolo, surpreso 
com o fato de seu servo ter voltado 
tão cedo, perguntou-lhe onde tinha 
deixado o dinheiro que lhe entregara. 
Só que o homem a quem se dirigia não 
era propriamente o seu Drômio, mas o irmão gêmeo deste, que, 
como vimos, morava na mesma cidade em companhia de Antifolo 
de Éfeso. Acontece que, mesmo na idade adulta, os dois Drômios e 
ambos os Antífolos continuavam idênticos, como tinham sido na 
infância, de modo que não era de estranhar que Antífolo pensasse 
que fora seu próprio servo quem voltava, e por isso lhe perguntasse 
por que retornava tão cedo. 

Espantado, Drômio respondeu:
— Minha ama ordenou-me que o procurasse, para que o senhor 

vá almoçar. O fato é que o frango está tostando, o leitão pode cair 
do espeto de tanto se revirar e a carne decerto esfriará se o senhor 
não voltar logo para casa.

— O momento não é para brincadeiras — protestou Antífolo. — 
Onde você deixou a bolsa que lhe entreguei?  E que história é essa 
de ama?

— Ora, sua adorada esposa, meu senhor!
Como não era casado, Antifolo irritou-se com Drômio e o cen-

surou:
— Às vezes conversamos amigavelmente, é verdade, mas isso não 

lhe dá o direito de gracejar desse modo, tanto mais que no momen-
to não me acho de bom-humor. Vamos lá, o que foi feito do dinheiro?  
Só porque somos forasteiros nesta terra, ousas desafiar-me?

Drômio, que julgava estar dialogando com seu próprio amo, ima-
ginou que este estivesse caçoando quando se referira ao fato de 
serem estranhos na cidade, e alegremente retrucou:

 — Eu lhe suplico meu senhor, brinque quando estiver sentado 



15

à mesa. Pois não recebi nenhuma outra incumbência, senão a de 
levá-lo a almoçar em companhia de minha ama e de sua irmã.

 Foi quando Antífolo perdeu a paciência e esmurrou Drômio, 
que retornou correndo para casa, comunicando à ama que seu ma-
rido se recusava a voltar e, pior, jurava que não era casado!

Ariadne, a esposa de Antífolo de Éfeso, ficou furiosa quando sou-
be que o marido dissera que não era casado. Como era ciumenta 
ao extremo, logo imaginou que ele gostasse mais de outra mulher 
do que dela, sua legítima esposa. Tomada assim de ciúmes, irritou-
se e pôs-se a proferir impropérios e a condenar a atitude do marido. 
A irmã Luciana, que morava em sua companhia, tentou convencê-
la a não se deixar envenenar por causa de meras suspeitas, mas 
nada conseguiu. 

Pouco depois Antífolo de Siracusa chegou à estalagem, onde se 
deparou com Drômio, seu verdadeiro escravo, o qual ainda se en-
contrava na posse do dinheiro que seu amo lhe passara. Antífolo 
se preparava para censurá-lo uma vez mais, por suas recentes liber-
dades, quando Ariadne apareceu de repente. Não duvidando que 
a pessoa à sua frente fosse de fato o próprio marido, ela passou a 
repreendê-lo por ignorá-la, o que deixou o homem simplesmente 
perplexo, pois jamais vira aquela mulher antes, menos ainda em 
tamanha exaltação. Nervosa, Ariadne relembrou ao suposto marido 
o modo como este a amava antes do casamento, e lamentou-se que 
agora, para sua decepção, ele dedicasse amor a outra mulher.

— O que eu fiz de errado, meu marido? — indagou Ariadne. — 
Como e por que terei perdido o seu amor?

— Quem a senhora acha que sou, preciosa dama? — retorquiu 
Antífolo mais que perplexo. 

Em vão, ele lhe disse que não era seu marido e que se encon-
trava em Éfeso havia apenas duas horas. Mas ela tanto insistiu que 
ele fosse à sua casa, que Antífolo, sem outro recurso para se safar, 
concordou em acompanhar aquela estranha à sua residência, onde 
almoçou em companhia de Ariadne e de sua irmã Luciana, com a 
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primeira tratando-o por marido e a segunda, por cunhado. 
Atônito, Antífolo de Siracusa se perguntava se por acaso teria 

desposado aquela mulher em sonhos, ou se naquele momento é 
que estava sonhando.  Enquanto isso, Drômio, que seguira o amo, 
demonstrava não menos surpresa, pois a cozinheira da casa, mu-
lher de seu irmão gêmeo, também o tratava como marido.

 
 Enquanto Antífolo de Siracusa almoçava em companhia da 
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esposa de seu irmão gêmeo, o verdadeiro marido e seu escravo 
Drômio voltaram para casa, mas a criadagem não lhes abriu a por-
ta, porque a patroa ordenara que não permitissem a entrada de 
ninguém. Quando os dois insistiram, gritando que eram Antífolo e 
Drômio, os criados caíram na gargalhada, visto que o patrão estava 
à mesa, naquele instante, almoçando com a esposa e Drômio se 
encontrava na cozinha. E mesmo quando quase botaram a porta 
abaixo de tanto bater, os criados continuaram irredutíveis, não os 
deixando entrar, até que Antífolo foi-se embora, contrariado e estra-
nhamente surpreso com a notícia de que um outro homem almo-
çava com sua mulher.

Ao terminar o almoço, Antífolo de Siracusa continuava perple-
xo com a insistência com que aquela senhora continuava a tratá-lo 
como seu marido. Ao tomar conhecimento de que o mesmo ocorre-
ra com Drômio, que a cozinheira também tomava como esposo, ele 
se foi embora logo que encontrou um pretexto para sair, pois, embo-
ra tivesse gostado de Luciana, irmã da dona da casa, os destemperos 
verbais de Ariadne o incomodavam muito, sensação que também 
tinha Drômio, na cozinha, igualmente insatisfeito com as atitudes 
de sua suposta esposa. Assim, tanto amo quanto escravo trataram de 
fugir o quanto antes de suas “novas e inesperadas” mulheres.

  Tão logo se retirou, Antífolo de Siracusa foi abordado por um 
joalheiro, o qual, chamando-o por seu próprio nome – pois o con-
fundia com Antífolo de Éfeso, conforme Ariadne também fizera –, 
entregou-lhe um cordão de ouro. Diante da recusa do mercador de 
recebê-lo, dizendo que aquilo não lhe pertencia, o artesão retrucou 
que fizera a joia por encomenda dele, Antífolo – e lhe entregou a 
gargantilha e foi-se embora. Contrariado, Antífolo ordenou ao escra-
vo Drômio que levasse suas bagagens a um navio qualquer prestes 
a zarpar, pois não mais lhe agradava continuar num lugar onde se 
deparara com tão estranhas aventuras, todas elas, no seu entender, 
enfeitiçadas.

O joalheiro, que entregara a joia ao Antífolo errado, foi preso 
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logo em seguida por causa de uma dívida. Aconteceu que Antífolo 
de Éfeso, o irmão gêmeo casado, a quem o joalheiro imaginava ter 
dado a gargantilha de ouro, passava pelo local quando um guarda 
fazia sua detenção. O artesão então o chamou, exigindo o paga-
mento pelo cordão de ouro que há pouco lhe passara às mãos, e 
cujo valor era praticamente o mesmo pelo qual o prendiam. 

Antífolo de Éfeso negou que tivesse recebido qualquer joia, mas 
o joalheiro persistiu em sua declaração de que lhe entregara, há 
poucos minutos, uma gargantilha de ouro, de modo que discutiram 
por bastante tempo, ambos certos de que cada qual estava com a 
razão. O joalheiro foi por fim levado para a prisão, por causa de sua 
dívida, mas não antes de exigir que o carcereiro também prendesse 
Antífolo pelo valor da joia encomendada: deste modo, a discussão 
terminou com os dois — Antífolo e o joalheiro — levados presos.

A caminho da cadeia, Antífolo de Éfeso encontrou-se por acaso 
com Drômio de Siracusa, ou seja, o escravo do irmão. Confundindo-o 
com seu próprio servo, ordenou-lhe que procurasse Ariadne, sua 
esposa, para que lhe mandasse dinheiro no valor pelo qual fora 
detido. Drômio, ao ver que seu amo pretendia mandá-lo de volta 
àquela estranha casa onde haviam almoçado, e de onde haviam 
procurado sair tão cedo quanto possível, pensou em contestar, mas 
só de olhar para o semblante do amo, concluiu que ele não estava 
para brincadeiras.

Por isso, retirou-se mais que depressa, resmungando:
— É o cúmulo, ter de voltar aonde a tal Eudóxia me toma por 

seu marido, mas fazer o quê? Nós, os servos, temos de obedecer às 
ordens de nossos amos!

Ariadne providenciou imediatamente a importância pedida e 
Drômio saiu de volta ao encontro de seu mestre. Enquanto isso, 
Antífolo de Siracusa estava cada vez mais pasmo com as surpre-
endentes aventuras por que passava, visto que era constantemente 
confundido com alguém com quem muito se parecia e que além 
de tudo era bastante popular em Éfeso, pois praticamente todos os 
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homens por quem passava na rua o tratavam pelo nome e o cum-
primentavam como se fora ele um velho conhecido. Alguns lhe ofe-
reciam dinheiro que alegavam lhe dever, outros o convidavam para 
uma visita e outros ainda agradeciam por uma gentileza qualquer 
recebida – todos, naturalmente, tomando-o por seu irmão gêmeo. 
Um alfaiate lhe mostrou algumas peças de seda, que comprara para 
ele, e em seguida insistiu em tomar suas medidas, a fim de costurar 
algumas roupas.

 Antífolo começou a pensar que se encontrava numa terra de 
bruxos e feiticeiros. Ora, Drômio em 
nada aliviou tamanha preocupa-
ção de seu amo ao lhe entregar a 
bolsa com dinheiro que Ariadne 
lhe passara, perguntando como 
ele tinha se livrado do guarda que 
o levara preso. 

 Toda aquela conversa de Drômio, que falava de detenção e 
prisão, e do dinheiro que Ariadne lhe mandara entregar, deixou 
Antífolo ainda mais confuso, a ponto de exclamar:

— Drômio deve estar perturbado, e é claro que aqui vagamos em 
meio a ilusões!

E, apavorado com seus próprios e confusos pensamentos, con-
cluiu em voz alta:

— Que um abençoado poder nos livre deste lugar tão esquisito!
De repente surgiu uma nova estranha, uma mulher que também 

o tratou por seu próprio nome, Antífolo, e lhe disse que almoçara 
com ele naquele mesmo dia, e lhe perguntou pela gargantilha de 
ouro que lhe fora prometida. Foi quando Antífolo perdeu toda a 
paciência e, chamando-a de bruxa, negou que jamais lhe tivesse 
prometido qualquer joia, ou que tivesse almoçado em sua compa-
nhia, ou que a conhecesse antes daquele momento. Mas a mulher 
insistia, afirmando que almoçara com ele, e que durante o almoço 
ele lhe prometera um cordão de ouro, o que Antífolo de Siracusa 
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negava de todas as formas. Ela disse também que lhe dera um va-
lioso anel e, caso ele não a presenteasse com a correntinha de ouro, 
conforme prometido, ela exigia que lhe devolvesse o tal anel. 

Foi o bastante para Antifolo de Siracusa ficar furioso. Uma vez 
mais tratando a estranha por bruxa e feiticeira, tornou a negar que a 
conhecia, ou que tivesse recebido um seu anel, e foi-se embora, dei-
xando-a perplexa com o que ouvira e abismada com a expressão 
feroz no rosto daquele senhor, que teimava em negar tudo o que ela 
dizia. A ela, é claro, parecia mais que certo que haviam almoçado 
juntos e que ela lhe dera um anel em troca da promessa de ganhar 
uma gargantilha de ouro. Mas ela era apenas mais uma vítima das 
mesmas confusões ocorridas com os demais, pois tomara aquele 
homem por seu irmão gêmeo. A verdade é que o outro Antífolo, 
Antífolo de Éfeso, o gêmeo casado, tinha feito tudo o que ela disse. 

De fato, esse Antífolo, o casado, ao lhe negarem entrada em sua 
própria residência — pois os criados já o imaginavam em casa 
— foi-se embora muito bravo, acreditando que a ridícula ordem 
devia-se a mais um dos frequentes acesso de ciúmes de sua esposa. 
Lembrando-se que ela tinha por hábito acusá-lo falsamente de an-
dar com outras mulheres, decidiu se vingar pelo fato de ter sido en-
xotado do seu próprio lar e, pela primeira vez, resolveu realmente 
fazer isso. Assim, convidou para almoçar uma moça que encontrou, 
e que o tratou com grande gentileza, muito diferente do que – ima-
ginava – a esposa havia feito.

A fim de completar sua vingança, prometeu dar à moça a gar-
gantilha de ouro que ele tinha encomendado para a própria espo-
sa. Essa gargantilha era a mesma joia que o joalheiro entregara por 
engano a seu irmão gêmeo. Por sua vez, a moça com quem ele al-
moçou apreciou tanto a ideia de possuir uma fina corrente de ouro, 
que em troca deu a ele um anel. Ora, quando ela encontrou o outro 
Antífolo e perguntou-lhe sobre a gargantilha, ele não só negou saber 
dessa joia, como disse à jovem que não a conhecia. Pensando que 
Antífolo certamente estava fora de seu juízo normal, ela resolveu 
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procurar Ariadne, a fim de alertá-la de que o marido estava louco.  
Enquanto falava com Ariadne, eis que chegara o verdadeiro esposo, 
escoltado por um policial, que o levava à sua casa a fim de recolher 
o dinheiro para pagamento do cordão de ouro. Mas, como vimos, 
Ariadne já tinha despachado uma bolsa com dinheiro, por intermé-
dio de Drômio, só que Drômio a entregara ao Antífolo errado. 

Enquanto Ariadne se perguntava se podia ser verdadeira a histó-
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ria que aquela mulher lhe contava da loucura de seu marido, este 
chegou e a repreendeu por tê-lo impedido de entrar no próprio lar. 
Ariadne então lembrou-se de como ele protestara, durante todo o 
almoço, de que não era seu marido e que nunca estivera em Éfeso, 
a não ser a partir daquele mesmo dia. Ela então concluiu que o 
marido estava de fato desequilibrado. Decidiu pagar ao carcereiro 
o valor devido e, após despachá-lo, ordenou aos criados que amar-
rassem o esposo, levassem-no a um quarto escuro e chamassem um 
médico para curar sua demência. Antífolo, é claro, protestou furio-
samente contra aquela falsa acusação. Só que seu acesso de raiva 
parecia confirmar que ele de fato tivesse enlouquecido. E como 
Drômio insistisse na mesma história, os servos também o amarra-
ram e trancaram no quarto.

Algum tempo depois de Ariadne ter trancafiado o marido, apa-
receu um empregado com a estranha notícia de que Antífolo e 
Drômio certamente tinham fugido, pois tinham sido vistos cami-
nhando em liberdade numa rua ali perto. Ao ouvir isso, Ariadne, em 
companhia da irmã Luciana, saiu correndo para trazer de volta o 
marido, levando consigo algumas pessoas, a fim de novamente o 
prender. E foi às portas de um convento das vizinhanças que avis-
tou os dois fujões. 

Enquanto isso, Antífolo de Siracusa continuava incomodado 
com todas aquelas confusões. A gargantilha que recebera ainda 
estava em seu pescoço, e ele não entendia por que o joalheiro cen-
surara-o por não querer pagá-la. Afinal, tinha sido o próprio homem 
que lhe tinha dado a joia  voluntariamente, sem que ele, Antífolo, a 
tivesse pedido ou encomendado.

Foi neste momento, diante do convento, que surgiu Ariadne, 
tratando-o por seu lunático esposo que teria fugido, e quando os 
homens que ela tinha trazido já estavam a ponto de prender os 
dois fugitivos, estes entraram correndo no convento, e Antífolo pe-
diu que lhe dessem abrigo.

Naquele instante, surgiu a madre-superiora, a fim de investigar a 
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causa do tumulto.  Era ela uma pessoa sisuda e respeitável, e pru-
dente o bastante para não julgar apressadamente o que via. Assim, 
para evitar qualquer precipitação ao julgar o caso do homem que 
lhe pedia refúgio, achou melhor esclarecer bem a história que 
aquela senhora contava sobre a loucura do marido. Por isso, indo 
até o portão, dirigiu-se a Ariadne, perguntando:

 — Afinal, qual é a causa da súbita loucura do seu marido?  Será 
que ele perdeu a fortuna num naufrágio?  Ou morreu algum de 
seus amigos queridos?  

Ariadne respondeu que nada disso tinha acontecido.
— Talvez, — continuou a superiora da abadia — ele tenha se 

interessado por outra mulher, no lugar da senhora, e tenha sido isso 
que o deixou nesse estado.

 Ariadne disse que fazia tempo que imaginava que o amor de 
seu marido por uma outra mulher o levava a frequentes saídas de 
casa.

Na verdade, não era amor por outra mulher, mas sim os insu-
portáveis e costumeiros acessos de ciúmes da esposa a causa de 
Antífolo sair de casa frequentemente. A madre-superiora, pela ati-
tude de Ariadne, logo desconfiou disso. A fim de conhecer toda a 
verdade, exclamou:

— A senhora deveria tê-lo repreendido por tais atitudes!
— Ora, mas é exatamente o que tenho feito!
— Sim, mas talvez não o bastante — tornou a superiora.
Ariadne, desejando convencer a madre-superiora de que sem-

pre censurara Antífolo, disse:
— Era esse o tema frequente de nossas conversas, a ponto de, 

na cama, eu jamais o deixar pegar no sono antes de falarmos disso. 
À mesa, eu nunca permitia que começasse qualquer refeição sem 
antes tocarmos no assunto. Quando estávamos a sós, não se falava 
de outra coisa, e mesmo na companhia de outras pessoas eu fazia 
questão de dar-lhe algumas pistas sobre esse assunto. E eu sempre 
lhe dizia o quão injusto e perverso era o fato de ele amar outra mu-
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lher em vez de mim, sua legítima esposa. 
A superiora do convento, com isso, conseguia extrair da ciumen-

ta Ariadne uma completa confissão. E disse:
— E deste modo a senhora concluiu que o seu marido está dese-

quilibrado. Acontece que a língua de uma mulher ciumenta tem um 
veneno mais mortífero que os dentes de um cão raivoso.  Ao que pa-
rece, o sono do seu esposo foi perturbado por suas lamúrias. Não me 
surpreende que a cabeça dele esteja assim tão confusa. Além disso, 
refeições intranquilas causam indigestões. Tudo isso naturalmente 
o levou à tensão em que se encontra. A senhora disse que o humor 
do seu marido pode ter sido perturbado por suas brigas de casal. 
Ora, que mais lhe poderia acontecer, senão uma tediosa melancolia 
e um desconfortável desespero? O fato é que os seus ataques de 
ciúmes enlouqueceram seu esposo.

Luciana tentou desculpar a irmã dizendo à madre-superiora que 
esta costumava censurar o marido, sim, mas sempre de modo gentil.

Mas a madre-superiora fez Ariadne entender tão claramente seu 
próprio erro, que ela limitou-se a dizer:

— Ela me fez ver como eu sou. Agora, eu mesma me censuro 
pelo que fiz!  

Apesar de envergonhada, Ariadne insistiu em que os criados fos-
sem recolher seu marido, mas a superiora da abadia não permitiu, 
dizendo-lhe que não toleraria qualquer invasão do convento, nem 
devolveria aquele infeliz homem aos cuidados de uma esposa tão 
ciumenta. Eram necessários meios mais brandos a fim de recuperá-
lo, disse, e em seguida voltou para dentro do prédio, ordenando que 
seus portões fossem imediatamente fechados.

Ao longo de um dia tão movimentado, durante o qual tantas 
confusões tinham acontecido, em virtude da semelhança dos gê-
meos, o dia de graça do velho Egeu estava perto de seu fim, pois 
o pôr do sol já se aproximava, e ele estava condenado a morrer no 
crepúsculo, caso não pagasse o resgate.

Ora, no exato instante em que a madre-superiora voltou para o 
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interior do mosteiro, o velho Egeu compareceu ao local da execu-
ção, que ficava nas proximidades, escoltado pelo duque em pessoa, 
pois, se alguém se oferecesse para pagar a importância estipulada 
em lei para a libertação do réu, o duque queria estar presente para 
poder perdoar o condenado.

Ariadne, ao se deparar com o cortejo, pediu justiça ao duque, 
acusando a madre-superiora de se recusar a devolver-lhe o marido. 
Enquanto assim falava, o verdadeiro esposo, que tinha consegui-
do se libertar, também chegou ao local, acompanhado de Drômio, 
para queixar-se ao duque de que a esposa, sob a falsa alegação de 
loucura, o prendera em casa – e descreveu o modo como tinha se 
livrado das amarras e iludido a vigilância dos servos. Ariadne, como 
não poderia deixar de ser, surpreendeu-se de ver ali seu próprio 
marido, pois pensava que ele estivesse no interior do convento.

Por sua parte, Egeu, ao ver Antífolo de Éfeso, concluiu que se tra-
tava do outro filho, que saíra de casa em busca da mãe e do irmão 
desaparecidos, e sentiu-se salvo, pois obviamente o rapaz pagaria 
o valor exigido por seu resgate. Foi assim que, deste modo, com le-
gítima afeição paterna, dirigiu a palavra a Antífolo, profundamente 
aliviado por se ver livre da morte. Mas, para total estarrecimento seu, 
o filho disse que não o conhecia – o que de fato era verdade, pois 
ele não via o próprio pai desde que haviam se separado na infân-
cia, quando o navio naufragou.

Enquanto o infeliz e velho Egeu tentava em vão fazer com que 
o filho o tratasse como pai, achando que ele talvez não o estivesse 
reconhecendo, pois já fazia sete anos que Antífolo de Siracusa saíra 
de casa para procurar a mãe e o irmão, eis que, causando grande 
surpresa, surgiram do interior da abadia a irmã-superiora e os ou-
tros Antífolo e Drômio. Atônita e confusa, Ariadne via diante de si, 
de repente, dois maridos e dois servos!

Foi nesse momento que todas as confusões se esclareceram por 
completo. Quando o duque viu dois Antífolos e dois Drômios, tão 
exatamente iguais, logo viu a solução daqueles aparentes mistérios, 
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pois se lembrou da história que Egeu tinha lhe contado naquela 
mesma manhã. Aqueles homens só podiam ser os dois filhos de 
Egeu e seus dois escravos!

Nesse instante, uma nova e inesperada alegria completou a his-
tória que o velho mercador contara logo cedo: a venerável madre-
superiora revelou ser nem mais, nem menos que a esposa de Egeu, 
há tanto tempo desaparecida – e a dedicada mãe de seus dois 
Antífolos. 

Ela contou a todos que, quando os pescadores lhe tomaram as 
crianças, pediu abrigo num convento, e mais tarde foi elevada à 
condição de madre-superiora – e agora, ao cumprir os deveres de 
hospitalidade para com um infeliz estranho, sem saber protegera o 
próprio filho.

 Os alegres cumprimentos e as afetuosas saudações que se se-
guiram após tão prolongada separação entre pais e filhos fizeram 
com que todos se esquecessem de que o velho Egeu ainda se acha-
va pendente de sua sentença de morte. Todavia, logo que se aquie-
taram um pouco, Antífolo de Éfeso se ofereceu para pagar o resgate 
pela vida do pai, mas o duque voluntariamente perdoou o idoso 
mercador, recusando-se a receber o dinheiro.

Acompanhado da madre-superiora, de seu marido e filhos, o du-
que foi ao convento, a fim de ouvir tudo o que aquela família tinha 
a comentar sobre um final tão feliz após uma sucessão de tantos 
infortúnios. Não se pode esquecer também a humilde satisfação 
demonstrada pelos dois servos gêmeos, que receberam os mesmos 
cumprimentos e congratulações. Cada Drômio louvou os bons as-
pectos de cada um deles, e ambos ficaram bastante satisfeitos por 
se verem — à moda de um espelho —, tão formosamente refletidos 
um no outro.

Ariadne absorveu muito bem os sábios conselhos de sua sogra, 
e a partir de então deixou de alimentar injustas suspeitas e infunda-
dos ciúmes com relação a seu marido.

Em complemento, Antífolo de Siracusa casou-se com Luciana, a 
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meiga cunhada de seu irmão. E o velho e bom Egeu, a mulher e os 
filhos moraram em Éfeso durante muitos anos. 

A solução de tantas e tantas confusões, no entanto, não afastou 
por completo a possibilidade de novos enganos. Às vezes, reviven-
do os passados incidentes, aconteciam cômicos equívocos, quando 
um Antífolo ou um Drômio eram confundidos com o irmão, prosse-
guindo assim essa agradável e divertida comédia dos enganos. 

Dois Fidalgos de Verona

YZ
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V     alentim e Proteu eram dois jovens da corte de Verona, na anti-
ga Itália.  Havia entre esses dois nobres uma grande amizade, 
pois tinham estudado juntos e juntos costumavam se divertir. 

Na verdade, separavam-se apenas quando Proteu saía para namorar a 
jovem Júlia, uma linda moça por quem era loucamente apaixonado.

 Nesse caso, e somente nesse caso, eles não combinavam, simples-
mente porque Valentim não era do tipo de gostar de namoros.  Ele che-
gava até mesmo a se incomodar quando o amigo falava da namorada 
e aí então zombava do companheiro:

 — Proteu, você é um tolo, um escravo do amor!
 E garantia que nunca perderia seu tempo com romances.  “Umas 

bobagens, esses tais namoricos” costumava dizer.  “Coisas de quem não 
tem o que fazer”. Preferia mil vezes continuar livre e feliz com a vida 
que levava, sem passar pelos sofrimentos de amor que infernizavam o 
amigo.

 Um dia, porém, o destino resolveu separar os companheiros, mes-
mo que por pouco tempo. Numa certa manhã, Valentim disse a Proteu 
que estava com viagem marcada para Milão. Proteu, que não queria 
ficar sem a companhia do grande amigo, tentou convencê-lo a não 
viajar, mas nada conseguiu.

 — Por favor, Proteu, — pediu Valentim — vamos parar com isso! 
Você bem sabe que não quero passar minha juventude trancado den-
tro de casa. Quero viajar, conhecer outros lugares. Se você não estivesse 
tão preso a Júlia, eu certamente o convidaria para me acompanhar, 
e juntos poderíamos ver as maravilhas do mundo fora dos muros de 
Verona. 
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 Os dois jovens então se separaram, jurando manter para sempre a 
mesma amizade.  

Naquele mesmo dia Valentim começou sua viagem para Milão.  
Proteu, sentindo a falta do amigo, resolveu, para passar o tempo, escre-
ver uma carta para a namorada, e pediu a Miranda, criada de Júlia, que 
a entregasse.

 Por mais estranho que possa parecer, Júlia, que também estava apai-
xonada por Proteu, recusou-se a receber a carta dele e ainda brigou 
com a empregada, exigindo que a moça se retirasse imediatamente 
do quarto.

Apesar disso, morria de curiosidade. O que será que Proteu lhe es-
crevera?  Será que ele continuava apaixonado? Ou mudara de opinião?  
Decidida a saber a verdade, mas fingindo não dar importância, para 
que Miranda não percebesse suas verdadeiras intenções, chamou de 
volta a criada e lhe perguntou:

— Que horas são?
Miranda, que não era nenhuma boba, logo percebeu o desejo ocul-

to da patroa: Júlia, na verdade, não estava interessada nas horas, mas 
queria saber o que dizia a carta do namorado.  Por isso, sem nada res-
ponder, Miranda estendeu de novo a Júlia o envelope mandado por 
Proteu.

Foi o bastante para Júlia se irritar e quase arrancar os cabelos, de 
tanta raiva.  “Desaforada!”, pensou. “Quem é você para imaginar o que 
se passa em minha cabeça”?  Revoltada e aos gritos, rasgou a carta em 
pedacinhos e os atirou ao chão, expulsando a criada uma vez mais.  

Antes de sair, Miranda ia recolher os pedacinhos de papel para jogá-
los fora, mas Júlia a impediu, berrando com irritação

— Vai embora, infeliz, deixe tudo aí! Não quero vê-la mexendo nes-
ses pedacinhos de papel só para me irritar!

Apesar de toda aquela furiosa cena, pouco depois que Miranda se 
retirou, Júlia começou a catar os tais pedacinhos de papel. Ela procu-
rava, tanto quanto possível, refazer a carta rasgada, e a primeira frase 
que conseguiu juntar foi justamente sua assinatura: “Proteu, ferido pelo 
amor”. 
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Ao ler aquelas palavras, a moça quase chorou de tristeza e lamen-
tou o que havia feito.  Assim, após apanhar do assoalho os pedacinhos 
da carta, Júlia continuou tentando juntá-los um a um, como num gran-
de quebra-cabeça, soluçando de vez em quando, de tristeza.  

Romântica, como de costume, Júlia começou a fazer uma coisa es-
tranha, na verdade uma infantilidade, pois começou a conversar com 
todas aquelas belas palavras escritas, como se estivesse na presença 
do namorado.

Mas ela logo se convenceu que seria impossível montar todo o que-
bra-cabeça. Envergonhada com sua própria ingratidão ao destruir — 
como ela mesma confessava — “cada doce e amada palavra recebida”, 
escreveu para o namorado uma carta ainda mais amável – como, aliás, 
nunca fizera antes.  

Proteu pulou de alegria ao receber, alguns dias depois, uma respos-
ta tão favorável à sua carta, e ao ler cada frase, exclamava:  

— Oh! Júlia, doce Júlia, vida de minha vida!...
Mas em meio a todo esse encanto foi interrompido pelo próprio pai, 

que lhe perguntou:
— De quem é essa carta que você está lendo?
Não querendo que o pai soubesse dos seus amores, o jovem Proteu 

preferiu mentir:
— É uma carta do meu amigo Valentim, que me escreveu de Milão!
— Pois, deixe-me vê-la — pediu o pai. — Gostaria de saber as novi-

dades.
— Não há novidade alguma — disse o jovem, preocupado com a 

mentira que estava pregando. — Ele me conta apenas que o duque de 
Milão gosta muito dele e o trata diariamente com muitas gentilezas. Ah! 
E diz também que gostaria que eu estivesse em sua companhia, para 
ser um parceiro de sua boa sorte.  

— E o que você acha disso? – perguntou o pai.
— Uma boa ideia, claro, mas para falar a verdade, prefiro confiar 

mais no senhor, que sempre achou que eu deveria ficar aqui — respon-
deu Proteu, fazendo-se passar por bonzinho.

O que ele não imaginava, é que o pai, preocupado com o destino do 
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filho, tinha consultado um velho e sábio companheiro. E esse compa-
nheiro havia sido o mais franco possível: achava que Proteu não devia 
ficar “mofando” dentro de casa, não devia passar toda sua mocidade 
entre quatro paredes, mas, como acontecia com outros jovens, devia 
ser mandado para longe, para aprender mais sobre o mundo e a vida.

— Alguns — explicara-lhe o amigo — mandam os filhos para as 
guerras, para descobrir ilhas distantes, para estudar em universidades 
estrangeiras ou ainda, simplesmente, para passar uma boa temporada 
num ducado qualquer. Não foi o que aconteceu com Valentim, compa-
nheiro de seu filho, que foi para a corte do duque de Milão? Em minha 
opinião, foi desvantajoso para Proteu não ter viajado com Valentim.

Um bom conselho, claro!  E como, agora, Valentim supostamente es-
crevia dizendo que Proteu devia juntar-se a ele, o pai de Proteu resolveu 
imediatamente mandar o filho para Milão.  Mas não lhe deu qualquer 
razão para isso.  Era de seu feitio dar ordens, em vez de discuti-las.

— Concordo com Valentim. Você deve juntar-se a ele! — foi só o que 
disse. 

Percebendo a surpresa do filho, acrescentou:
— Não se espante com minha decisão: você passará algum tempo 

na corte do duque de Milão, e estamos conversados! De minha parte 
já está resolvido e bem sabe que quando eu decido alguma coisa, é 
como um ponto final. Prepare-se para viajar amanhã mesmo e não me 
venha com desculpas; não estou disposto a voltar atrás.

Proteu sabia que de nada valeria discutir com o pai. Lamentava ter 
inventado aquela suposta carta de Valentim, mas agora era tarde de-
mais: teria mesmo que se afastar de Júlia, sua doce e querida namora-
da, mesmo que por curto tempo.  Seria esse o castigo por ter mentido.

Logo que Júlia soube que ficaria sem Proteu, resolveu confessar cla-
ramente o seu amor.  E os dois apaixonados promoveram uma triste 
sessão de despedidas, naturalmente jurando fidelidade. Para completar, 
trocaram anéis, prometendo os dois que os usariam para sempre, a fim 
de que nunca se esquecessem um do outro. 

Deste modo, triste com a partida, Proteu iniciou sua viagem para 
Milão, onde estava vivendo o amigo Valentim.
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O que Proteu não sabia, é que Valentim tinha mesmo caído nas 
boas graças do duque de Milão. E acontecera também outra coisa que 
ele, Proteu, jamais poderia sonhar: Valentim se transformara, de repente, 
num indivíduo romântico, num jovem apaixonado.  

Sílvia, filha do duque de Milão, era a responsável pela fantástica e 
inesperada transformação. Ela amava Valentim, e seu amor era por ele 
correspondido, mas os dois namorados procuravam esconder de to-
dos essa paixão. Porque, embora demonstrasse grande consideração 
por Valentim, e o convidasse diariamente a frequentar seu palácio, o 
duque já tinha decidido casar a filha com dom Túrio, um jovem nobre 
de Verona. O problema era que Sílvia detestava esse noivo arranjado, 
achando que ele não tinha as boas maneiras e as excelentes quali-
dades de Valentim. Além disso, ela estava realmente apaixonada por 
Valentim e não pretendia perdê-lo.

Certo dia, quando os dois rivais – Valentim e Túrio – conversavam 
com Sílvia, o duque apareceu de repente contando uma boa nova: a 
chegada de Proteu. 

— Excelente! — exclamou Valentim. — Se havia uma coisa que 
eu desejava era tê-lo aqui comigo. — Em seguida, elogiou o amigo ao 
máximo. — Meu senhor, enquanto eu sempre perdi meu tempo à toa, 
Proteu soube aproveitar seus dias. É uma pessoa completa, no físico e 
no espírito, um verdadeiro cavalheiro!

Após ouvir tais elogios, o duque determinou:
— Nesse caso, recebam bem nosso novo visitante! Ordeno a vocês, 

Sílvia e dom Túrio, que tratem bem o jovem Proteu.  Quanto a Valentim, 
nem é necessário dizer isso, pois já são grandes amigos.

Nisso, foram interrompidos pela entrada de Proteu. Valentim apre-
sentou-o a Sílvia, dizendo:

— Linda moça, receba este meu companheiro, que, como eu, estará 
sempre a seu serviço.

Logo que os dois amigos encerraram a visita, e já a sós, Valentim 
perguntou a Proteu:

— Como e por que você veio para Milão? E como está Júlia, sua 
namorada, sua grande paixão?
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Proteu, ao responder, parecia intrigado:
— Francamente, meu caro, você sempre se irritava com as histórias 

de meu namoro com Júlia! Como é que agora ficou interessado? 
Valentim procurou se justificar:
— É verdade, mas agora tudo mudou e eu vejo que estava errado por 

condenar o seu namoro.  Em vingança por meu antigo desprezo, esse 
tal de amor também me escravizou. Oh! Meu caro Proteu! O amor é um 
senhor muito poderoso.  Agora eu sei que nada há pior do que contra-
riar o amor e nada melhor que estar a seu serviço. Hoje não penso em 
mais nada: sou capaz de tomar meu café da manhã, almoçar, jantar 
e dormir só pensando no amor.

Ver a transformação do amigo teve um sabor de vitó-
ria para Proteu, um eterno apaixonado. Só que, a 
partir daí, as palavras “amigo” e “ami-
zade” como que deixariam 
de existir para os dois. 
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Pois, a todo-poderosa deusa do amor invadira e dominara o coração 
dos dois amigos de uma forma que ameaçava separá-los para sempre.

Pode parecer estranho, mas o fato é que bastou um breve contato 
com Sílvia para que o jovem Proteu, até então um exemplo de amizade 
perfeita, mudar por completo.  Passava de repente à condição de um 
falso amigo e de um namorado infiel. Como num passe de mágica, foi 
só ver a filha do duque, e toda sua afeição por Júlia desapareceu por 
completo.  Além disso, a longa amizade que ele nutria por Valentim não 
o impedia, agora, de tentar vencer o companheiro na luta pelo amor 
da nobre moça.

E como acontece com pessoas boas que de repente se modificam 
para pior, Proteu teve de superar a voz de sua consciência, por dois 
motivos, principalmente.  Em primeiro lugar, ele renunciava ao amor 
de Júlia, depois de lhe ter jurado fidelidade; e, em segundo, passava a 
considerar o grande amigo Valentim como um perigoso rival, que pre-
cisava ser afastado.

Assim, devido a sua inesperada paixão por Sílvia, Proteu passou a 
ter atitudes inconvenientes e maldosas, mas o fazia com a máxima na-
turalidade – pior de tudo, sem qualquer ponta de arrependimento, in-
diferente ao mal que poderia fazer ao antigo amor e ao companheiro 
de longa data.

Valentim, é claro, não desconfiou de nada. E, como confiava cega-
mente no amigo Proteu, revelou-lhe detalhes de sua paixão por Sílvia. 
Disse, por exemplo, que ele e Sílvia se amavam de verdade, mas tudo às 
escondidas, a fim de que o duque nada soubesse, pois já estava decidi-
do que ela se casaria com dom Túrio.  

E disse mais: contou que, sem quaisquer esperanças de conseguir o 
consentimento do duque, tinha convencido Sílvia a fugir naquela mes-
ma noite. Os dois iriam para a cidade de Mântua, onde se casariam. E 
para provar o quanto isso era verdade, Valentim mostrou ao amigo uma 
escada de cordas. Com a ajuda da tal escadinha, assim que escureces-
se, ele ajudaria Sílvia a fugir por uma das janelas do palácio. 

Após ouvir o fiel relato desses importantes segredos do antigo com-
panheiro, que lhe foram revelados em plena confiança, Proteu, como 
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um péssimo e falso amigo, resolveu procurar o duque, a fim de denun-
ciar Valentim.

Diante de seu anfitrião, o duque, Proteu começou uma espécie de 
lengalenga, só para impressioná-lo. Era óbvio – disse ele ao duque – 
que, segundo as leis da pura amizade, ele tinha por obrigação esconder 
o que estava prestes a revelar. Mas, por outro lado – continuou –, por 
nada neste mundo poderia ser ingrato com aquele nobre senhor que 
o recebera com tanta consideração. E assim foi, contando descarada-
mente tudo o que Valentim, em segredo, lhe havia confiado.

Proteu não poupou nenhum detalhe. Descreveu o modo como a 
moça fugiria do palácio e o uso da escadinha de cordas, instrumento 
que Valentim pretendia esconder debaixo de uma grossa capa. 

O falso amigo esperava que, diante daquela acusação, o duque to-
masse alguma atitude contra seu ex-companheiro e atual rival no cora-
ção de Sílvia.  A sorte estava lançada: traído, o fidalgo Valentim seria na-
turalmente uma carta fora do baralho, deixando livre o caminho a fim 
de que ele, Proteu, conquistasse em definitivo os afetos da bela moça.

Conforme o esperado, o duque ficou bastante impressionado com 
as palavras de Proteu. Sim, aquele fidalgo recém-chegado de Verona 
era, com certeza, um milagre de honestidade.  Ele preferira revelar-lhe 
as intenções de um velho amigo, em vez de apoiar um ato injusto e 
condenável. Por isso, depois de elogiá-lo bastante, o duque prometeu 
que Valentim jamais saberia de quem havia partido a denúncia, pois 
pretendia usar um truque qualquer a fim de que o acusado, ele próprio, 
se revelasse.

Logo que caiu a noite, e com uma engenhosa ideia em mente, o 
duque esperou pela chegada do seu jovem hóspede. E viu quando 
Valentim se aproximava apressadamente do palácio, usando uma pe-
sada capa, aparentando levar sob esta um volumoso objeto, o qual o 
duque deduziu ser a tal escadinha de cordas. 

— Por que tanta pressa, meu caro Valentim? — perguntou, abordan-
do o rapaz.

 — Acontece — respondeu o jovem — que há um mensageiro à 
minha espera para levar umas cartas a meus amigos de Verona. 
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— Algo importante?
— Nem tanto, meu senhor, a não ser confessar a meu pai que estou 

bem e muito feliz como hóspede desta corte.
— Ótimo! — tornou o duque — Como não se trata de nada urgente, 

peço que fique um pouco mais aqui comigo.  Sabe por quê?  Porque 
pretendo pedir-lhe um conselho.   

Bastante esperto, o duque de Milão começou dizendo que, como 
era do conhecimento geral, ele decidira casar a filha com dom Túrio, 
mas Sílvia teimava em desobedecer às suas ordens. 

— Francamente, meu caro Valentim, é como se Sílvia não fosse 
minha filha e eu não fosse seu pai,  
a quem ela deve obediência. 
Confesso-lhe que esse es-
tranho procedimento 
de minha menina 
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afastou de mim o amor que eu lhe dedicava. Eu tinha a esperança de 
que, com a chegada dos anos, seria recompensado tendo uma filha 
obediente. Mas não foi assim e, como resolvi me casar novamente, es-
tou disposto a entregar Sílvia a quem queira ficar com ela, mas sem 
nenhum dote.

Sem imaginar até onde tudo aquilo o levaria, Valentim perguntou:
— O que o senhor deseja de mim?
— Muito simples: a mulher com quem desejo me casar é bela e 

bem-comportada, mas é jovem. Como a maneira de cortejar uma mu-
lher mudou bastante desde que eu era mais moço, peço-lhe que me 
oriente sobre como isso se faz nos dias de hoje.

Pronto: a isca estava lançada! Valentim imediatamente forneceu ao 
duque uma ideia geral das técnicas que conhecia, conforme pratica-
das pelos jovens, as quais incluíam presentes, visitas frequentes, coisas 
assim.   

O duque confidenciou que sua eleita havia recusado um seu pre-
sente.  E revelou que, como esta era mantida em casa, pelo pai, com o 
máximo de rigor, seria simplesmente impossível vê-la durante o dia.

— Nesse caso — sugeriu Valentim —, por que não procurá-la à 
noite?

— Acontece que, à noite — concluiu o esperto duque, que se apro-
ximava do final do seu plano — as portas de seu quarto estão sempre 
bem-trancadas.

O jovem de Verona, sem ter o menor cuidado com o que dizia, pro-
pôs que o duque, para ir ao quarto de sua amada, à noite, se servisse 
de uma escada de cordas, e recomendou que escondesse a escadinha 
por baixo de uma grossa capa, igual à que ele usava no momento.

— Empreste-me então essa sua capa — pediu o duque, que inven-
tara toda aquela longa prosa com o único objetivo de desmascarar 
Valentim. E, assim falando, sem qualquer cerimônia, puxou a capa do 
fidalgo de Verona. Foi quando tomou um susto, pois além da malfeita 
escada de cordas, o duque encontrou uma carta de sua filha, em que 
esta descrevia, em detalhes, o plano de fuga dos dois apaixonados.

Irritado, o duque censurou duramente Valentim por sua ingratidão.  
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Chegava a ser um absurdo que aquele simpático fidalgo de Verona lhe 
retribuísse todos os favores recebidos daquela forma: tentando fugir 
com sua filha. E, para fazê-lo pagar por seu lamentável comportamento, 
expulsou Valentim de suas terras, da corte e da cidade de Milão.  E não 
era apenas isso: o ingrato Valentim ficava obrigado a partir naquela 
mesma noite, e não lhe seria permitindo sequer se despedir de Sílvia.  
Um duro castigo, com toda a certeza. 

Enquanto Proteu, ao longe, traía o ex-amigo Valentim, a jovem Júlia, 
em Verona, chorava a falta do namorado. E tanto chorou que, num gesto 
de grande desespero, resolveu ir também para Milão. 

Por uma questão de segurança, ao viajar por aquelas estradas des-
conhecidas, Júlia e sua criada Miranda partiram em trajes masculinos.  
E, assim disfarçadas, chegaram a Milão pouco depois de Valentim ter 
sido expulso da cidade, fato este que as moças ignoravam.

Chegando a Milão por volta do meio-dia, as duas viajantes hospe-
daram-se numa estalagem. Júlia, sempre pensando em seu adorado 
Proteu, puxou conversa com o hospedeiro, na esperança de conseguir 
notícias de seu namorado. 

O hospedeiro tomou Júlia, de fato, por um homem e, julgando por 
sua aparência, concluiu tratar-se de um nobre. Além disso, ficou impres-
sionado com o jeito simples e familiar como aquele jovem cidadão 
lhe dirigia a palavra. E, como era um homem sensível, lamentou vê-lo 
tão triste. 

Decidido a alegrar, tanto quanto possível aquele novo hóspede, o 
simpático estalajadeiro prometeu levá-lo aonde poderiam ouvir uma 
boa música: alguém faria naquela noite, uma serenata à sua amada. 
Um espetáculo digno de se ver e ouvir, era o que garantia.

Havia uma razão para a tristeza de Júlia: ela ignorava qual poderia 
ser a reação do namorado.  O que ele acharia da sua imprudente via-
gem? Afinal, ele sempre afirmava que a amava por ser uma donzela 
recatada e de caráter digno.  Tinha medo que Proteu, em virtude disso, 
esfriasse seu amor.  
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Júlia aceitou com alegria a oferta do hospedeiro, de ouvirem músi-
ca. Em segredo, tinha a esperança de, assim, encontrar-se com Proteu.  

Mas a serenata era no palácio do duque de Milão, e quando Júlia – 
sempre disfarçada de homem – lá chegou deu-se o contrário do que 
esperava o jovem hospedeiro, que queria alegrá-la. Pois chegaram no 
mesmo instante em que o inconstante e ingrato Proteu fazia uma sere-
nata para Sílvia, dirigindo-lhe muitas palavras de amor e de profunda 
admiração. 

Júlia ficou observando a cena, e assim pode ouvir Sílvia, à sacada 
da janela, censurar Proteu por ter abandonado seu verdadeiro amor de 
Verona e por ter  traído Valentim. Depois de dizer isso, Sílvia se retirou 
da sacada da janela, preferindo não mais ouvir nem a música nem as 
belas palavras do seresteiro. 

Embora Júlia sofresse bastante com o que via, ainda assim conti-
nuou amando o irresponsável Proteu. E, ao saber que Proteu despedira 
fazia pouco tempo um de seus empregados, pediu a ajuda do presta-
tivo hospedeiro.  Que tal se este conseguisse que Proteu o contratasse 
como pajem?

O plano era perfeito. Proteu precisava de um ajudante e, como Júlia 
usava roupas masculinas, tudo se encaixava. 

Ignorando que o tal Sebastião — assim se chamava o falso pajem 
— era Júlia disfarçada, Proteu o contratou. Para começar, mandou que 
o rapaz levasse cartas e presentes a Sílvia. Dentre os presentes havia até 
mesmo o anel que tinha recebido de Júlia, quando se despediram em 
Verona. 

Júlia obedeceu com tristeza, mas ficou aliviada quando por fim fa-
lou com Sílvia: a filha do duque fazia questão de rejeitar, de todas as 
formas, aquela proposta de namoro.  Júlia — ou Sebastião — ficou 
então a conversar com Sílvia. Disse que conhecia pessoalmente o pri-
meiro amor de Proteu – ela mesma – e que sabia que a moça o ado-
rava.  A rejeição de Proteu certamente a deixaria infeliz e magoada.  E 
completou:

— Sabe que eu e Júlia temos a mesma altura?  E a cor dos cabelos 
e dos olhos é a mesma.
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Ninguém poderia jamais desconfiar do disfarce de Júlia.  Pois, vesti-
da como um homem, ela parecia de fato um belíssimo moço.  

Sílvia sentiu uma grande pena de Júlia, a jovem tão tristemente re-
jeitada pelo homem a quem amava.

— É uma vergonha que Proteu tenha me mandado até mesmo 
esse anel! — exclamou revoltada. — E sabe por quê? Porque, por mais 
de uma vez, ele me disse que isso aí havia sido um presente da na-
morada. 

Mexendo em seus pertences, Sílvia deu então a Sebastião uma bol-
sa com moedas de ouro, dizendo:

— É bom saber que alguém tem piedade daquela pobre moça.  
Tome esta bolsa que eu lhe ofereço em intenção de Júlia. 

Todas aquelas palavras, pronunciadas pela gentil rival, alegravam o 
coração maltratado do falso pajem. 

Voltando ao exilado Valentim, este não sabia exatamente o que fa-
zer.  Sabia apenas que não desejava voltar para a casa de seu pai, na-
quela desgraçada condição de expulso de Milão. Assim, ao caminhar 
por uma floresta solitária, não muito distante da cidade, foi assaltado 
por bandoleiros.

Valentim disse aos bandidos que era um homem infeliz, que acaba-
va de ser expulso do ducado de Milão.  Por isso não tinha dinheiro; suas 
únicas posses eram as roupas que usava. 

Aconteceu então um imprevisto, uma coisa que ele jamais imagi-
naria que pudesse acontecer. Os bandoleiros perceberam que ele era 
realmente um homem amargurado e ficaram também impressionados 
com aquele ar de nobreza, aqueles gestos corajosos. Daí, a inesperada 
proposta: que tal se ele, Valentim, se juntasse ao grupo para ser o chefe 
ou o comandante do bando?  Sim, eles estavam precisando de um líder 
a quem todos haveriam de obedecer. Havia, no entanto, uma condição 
especial: se Valentim recusasse a proposta, seria um homem morto.   

O jovem, que àquela altura pouco se incomodava com seu pró-
prio destino, concordou em conviver com os ladrões e ser seu coman-
dante.  Mas exigia que ninguém violentasse mulheres ou investisse 
contra viajantes pobres. Foi assim que o Valentim tornou-se, como 
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Robin Hood, de quem ele ouvira falar em inúmeras baladas, o chefe 
de bandoleiros e marginais. E deste modo foi encontrado por Sílvia, 
conforme se segue.

Sílvia não queria se casar com dom Túrio, o noivo escolhido por seu 
pai, que não admitia recusas.  Resolveu então procurar por Valentim, 
em Mântua, cidade onde, conforme lhe disseram, ele deveria estar re-
fugiado. Uma informação falsa, naturalmente, pois ele vivia na floresta, 
em companhia de bandoleiros, que o tratavam por chefe. A diferença 
era que, sendo um homem de bom caráter, ele jamais participava de 
saques, e usava sua autoridade para forçar os bandidos a demonstrar 
compaixão pelos viajantes assaltados.

A fim de fugir do palácio do duque, Sílvia contou com a ajuda de 
Eglamour,  um honrado senhor, de idade já avançada. Ele se compro-
metera a acompanhá-la durante a viagem, a fim de protegê-la na estra-
da. Tendo de atravessar a floresta onde Valentim e seu bando operavam, 
Sílvia foi aprisionada por um assaltante, mas o velho conseguiu fugir.

O ladrão, ao perceber o medo no rosto de Sílvia, pediu-lhe que não 
se alarmasse.  Iria apenas levá-la à caverna onde se encontrava seu che-
fe, um homem a quem não deveria jamais temer, pois tinha uma mente 
honrada e sempre demonstrava consideração para com as mulheres. 
A moça, contudo, pouco se impressionou com o que ouvia. Sabia que 
estava sendo levada prisioneira e era isso o que importava.   

— Oh! Valentim, meu amor! — murmurava Sílvia. — O que não sofro 
por você?

Mas enquanto o ladrão conduzia Sílvia no rumo da caverna de seu 
chefe, eis que Proteu, acompanhado por Júlia, no seu disfarce masculi-
no de pajem, os atalhou. Sabedor da fuga de Sílvia, Proteu tinha segui-
do os passos da moça até aquela floresta.

O jovem conseguiu libertar Sílvia das mãos do bandido, mas ela 
não teve tempo de agradecer-lhe pelo gesto, porque Proteu tornou a 
incomodá-la com suas propostas de casamento. E enquanto ele insistia 
com a filha do duque, seu falso pajem — Júlia, na verdade —, tinha 
medo que Sílvia, em agradecimento a Proteu por tê-la libertado do 
bandido, terminasse por aceitá-lo.  
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 Nisso, para espanto geral apareceu Valentim, que, sabendo que seus 
homens haviam aprisionado uma bela dama, tinha vindo mais que de-
pressa à sua procura, a fim de consolá-la e libertá-la. 

 Proteu, que estivera todo o tempo cortejando a bela Sílvia, envergo-
nhou-se ao ver-se diante do antigo amigo. Sentindo um misto de remor-
so e arrependimento, contou-lhe tudo o que acontecera e confessou 
sua grande tristeza por ter-lhe feito tanto mal. E Valentim, que era do-
tado de uma natureza nobre e generosa, perdoou o traidor. Melhor de 
tudo, devolveu-lhe o lugar que Proteu sempre tivera em sua amizade e 
por fim, num súbito gesto de desprendimento, exclamou:

— Está perdoado, meu grande amigo!  E eu renuncio a todo o inte-
resse que tive por Sílvia, deixando-a para você.

Foi a gota d’água.  Júlia, que de pé, ainda em seu disfarce de pa-
jem, a tudo assistia ao lado do amo, perdeu os sentidos.  Ela temia que 
Proteu aceitasse a oferta, apesar dos protestos de Sílvia.

 Enquanto todos os presentes tentavam reanimar o falso pajem, a 
jovem Sílvia sentia-se como que ofendida por ter sido passada para 
Proteu.  Mas, de certo modo, imaginava que seu Valentim dificilmente 
insistiria naquela tão generosa manifestação de amizade. 

Ao se recuperar do desmaio, comentou o pajem Sebastião:
— Esqueci que meu amo me mandou entregar este anel a Sílvia.
Proteu, ao reconhecer o anel que ele próprio dera de presente à 

namorada, em troca de um que dela recebera, exclamou:
 — Mas esse anel é da Júlia.  Como terá chegado a suas mãos?
Ao que o falso pajem respondeu:
 — Foi a própria Júlia quem me entregou este anel!
O jovem Proteu olhando atentamente para o pajem, logo percebeu 

que o falso Sebastião era na verdade sua amada Júlia, disfarçada em 
trajes masculinos.  E como esta lhe havia dado provas de um amor 
constante e verdadeiro, arrependeu-se.  Proteu fez então com que a 
primeira paixão retornasse a seu coração: por isso, recebeu Júlia de 
volta, com grande alegria e jurou também que renunciava ao amor de 
Sílvia.  Renunciava, sim, em favor de Valentim, da qual este era mais que 
merecedor. 
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Enquanto os antigos amigos Proteu e Valentim se declaravam felizes 
com a reconciliação e conversavam com suas amadas, foram todos 
surpreendidos pela repentina chegada do duque de Milão e do fidalgo 
dom Túrio, que haviam saído à procura de Sílvia. 

Ansioso, dom Túrio tentou se apoderar da filha do duque, excla-
mando:

— Sílvia, você é minha!...
Impetuoso e decidido, Valentim reagiu:
— Chega, Túrio, afaste-se de Sílvia! Se você insistir em dizer que ela 

é sua, se a você a tocar, nem que seja de leve, terá por recompensa a 
própria morte. 

Ao ouvir a ameaça, dom Túrio, que era um grande covarde, recuou 
e disse que Sílvia pouco lhe importava e que somente um tolo brigaria 
por alguém que não o amasse.

O duque, que era um bravo homem, dirigindo-se a dom Túrio, excla-
mou, aborrecido:

— O senhor foi indigno tanto para conquistar quanto para despre-
zar minha filha, do modo como o fez agora.

E voltando-se para Valentim, concluiu:
— Parabéns por sua determinação e coragem, Valentim.  Você é dig-

no do amor, até mesmo, de uma imperatriz. Eu lhe concedo a mão de 
minha filha Sílvia, pois de fato você a merece.

Demonstrando grande respeito, Valentim beijou a mão do duque, 
em alegria e agradecimento pelo nobre presente recebido: a meiga 
Sílvia.  E aproveitou o instante para defender os bandoleiros da floresta, 
pedindo ao senhor duque que os perdoasse.  Em sua opinião, haveria 
entre os tais ladrões muitos homens bons. Devidamente reformados 
e novamente aceitos pela sociedade, seriam bons cidadãos. Afinal, a 
maioria havia sido expulsa de Milão, tal como acontecera com ele mes-
mo, Valentim, por infringir leis, não por crimes perversos.

O duque ouviu atentamente o que Valentim lhe dizia e aceitou ime-
diatamente seus pontos de vista.

Quanto a Proteu — o falso amigo —, o duque condenou-o, como 
castigo por suas faltas, a confessar ali mesmo, na frente de todos, todas 
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as maldades praticadas.  Em seguida, convencido de que o castigo ti-
nha sido exemplar, também o perdoou.

Mais tarde, os dois casais de amantes retornaram a Milão, onde se 
casaram com as bênçãos do senhor duque e com grandes festas. 

YZ
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